reportage

Intelligentie niet gewenst

Door: Jorie Horsthuis

Voor een reep chocola of een fles drank kan je in Nagorno-Karabach al een voldoende halen voor je tentamen.
Toch zijn er genoeg gemotiveerde studenten te vinden. ‘lIk zit zes dagen per week op de universiteit.

Zenuwachtig loopt de jongen van de studentenorga-
nisatie heen en weer. Hij grist een mobiele telefoon
uit z’'n broekzak en begint driftig te bellen. Als hij
ophangt, schudt hij z’n hoofd. Een interview over het
universiteitsleven in Nagorno-Karabach, dat gaat niet
zomaar. ‘Eerst moeten we toestemming hebben van
de rector,’ zegt hij. Maar de rector is er niet, en het is
onduidelijk of hij de komende dagen nog terugkomt.
Ook docenten, decanen en andere leden van de stu-
dentenorganisatie zijn niet bereid te praten. Ze kijken
op van hun bureau, luisteren geduldig naar de vraag,
en schudden dan hun hoofd. Geen interviews.
‘Tedereen is voorzichtiger geworden,’ zegt de tolk na
de zoveelste afwijzing. ‘Een tijd geleden was er ook
een journalist, en dat bleek een spion te zijn uit Azer-
beidzjan. In zijn artikel schreef hij dat de studenten het
helemaal niet naar hun zin hebben hier, dat ze onte-
vreden zijn en het veel beter zouden hebben wanneer
Nagorno-Karabach weer deel uit zou maken van Azer-
beidzjan. Sindsdien durft niemand meer met journa-
listen te praten.’

De hal van de staatsuniversiteit in Stepanakert, de
hoofdstad van deze afscheidingsregio in Azerbei-
dzjan, is helemaal leeg. De muren zijn kaal en een
koffieautomaat is nergens te bekennen. Het gebouw
staat midden in een woonwijk, waar de was hoog in de
lucht wappert tussen de huizen. Nagorno-Karabach
telt in totaal nog geen 138.000 inwoners, maar naast
de staatsuniversiteit zijn er nog zo’n acht privé-uni-
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versiteiten in de hoofdstad te vinden. Of zeven, of tien,
niemand weet het precies. ‘Het ligt eraan welke insti-
tuten je allemaal meerekent,’ zegt een student. ‘Om de
haverklap wordt er weer een nieuwe universiteit in het
leven geroepen.’

Studeren in dit niet-erkende staatje in de Kaukasus is

ingezonden mededeling
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De staatsuniversiteit in Stepanakert

vrijwel voor iedereen weggelegd. Als een toekomstig
student z'n toelatingsexamen niet haalt, kan hij altijd
iemand omkopen die zorgt dat hij alsnog binnenkomt.
Iemand van het ministerie, van de toelatingscommis-
sie, of gewoon degene die de cijfers controleert en de
mogelijkheid heeft om daar wat mee te sjoemelen. ‘De
tarieven zijn heel verschillend,’ vertelt Tamara (25), die
niet met haar echte naam in Folia wil omdat ze bang

is voor repercussies. ‘Rechten, economie en vreemde
talen zijn de meest populaire studies. Het is heel duur
om daar op niet-officiéle wijze binnen te komen. Maar
voor agrarische opleidingen hoefje geloof ik haast
niks te betalen.’

Ook tentamens zijn over het algemeen makkelijk te
halen. ‘Vaak is een reep chocola of een fles drank al
genoeg om een voldoende te krijgen,’ zegt Tamara. Een
studente die ook niet met haar naam in de krant wil,
vertelt dat ze als werkgroep regelmatig enveloppen met
geld aan docenten overhandigen. ‘We weten precies
wie het aanneemt en wie niet,” glimlacht ze. Connec-
ties willen ook wel eens helpen. ‘Als je ouders de docent
kennen, kunnen ze hem opbellen. Als ze vragen: mijn
dochter heeft morgen een tentamen, kun je haar een
goed cijfer geven, dan lukt dat meestal wel.’

In Nagorno-Karabach is een bul dus makkelijk
gehaald. Voor intelligente studenten is dat soms
lastig. Zij die niet willen betalen en ook geen con-
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necties hebben, krijgen geen hoge cijfers. Of ze de
stof nou beheersen of niet. ‘Heel frustrerend,” vindt
Tamara. ‘Wij worden helemaal niet gestimuleerd om
ons verder te ontwikkelen. Hetzelfde geldt voor het
vinden van een baan. Zonder geld of connecties kom
je nergens. En als ze doorhebben dat je intelligent
bent, willen ze je sowieso al niet hebben. Want dan
kun je de positie van je meerderen in gevaar bren-
gen.’

Toch laten niet alle studenten zich uit het veld slaan
door het systeem. In Nagorno-Karabach zijn genoeg
gemotiveerde studenten te vinden. ‘Ik zit zes dagen

In de ene hand houden

een opgerold schrift, in de
ander een pakje sigaretten

of een mobiele telefoon

Lilith Minasyan

‘Als ik vertel dat ik het liefst wil reizen, verklaren de meeste mensen mij voor gek. Vind
een rijke vent en blijf hier, zeggen ze. Maar ik wil weg.’ Lilith Minasyan (20) wil graag
naar Frankrijk. Maar verder dan buurland Armenié is ze nooit gekomen. ‘Ik droom over
Parijs. Ik heb er zo veel over gelezen, ik weet alles over die stad. Noem een straat en ik
kan hem aanwijzen op de kaart. Het is daar prachtig, echt waar.’

Lilith is vierdejaars Engels en Frans op de staatsuniversiteit in Stepanakert. Ze is een
van de vele studenten die op kosten van de regering mag studeren. ‘Mijn vader is omge-
komen tijdens de oorlog, en daarom betaalt de staat m’n studie,’ vertelt ze. ‘In iedere
groep zitten wel een paar studenten zoals ik.” Aan het eind van dit jaar hoopt ze haar
bachelor te halen. ‘Daarna ga ik een baan zoeken in Yerevan, de hoofdstad van Arme-
nié. Daar zijn veel meer buitenlandse organisaties waar je voor kunt werken, en je kunt
er veel meer geld verdienen. In Nagorno-Karabach kun je alleen leraar worden met je

diploma.’

Het leven in de afscheidingsregio vindt Lilith ongelooflijk saai. ‘Er is hier helemaal niks
te beleven, we zijn compleet afgesloten van de buitenwereld. We hebben geen disco’s,
geen leuke kroegen, je kunt nergens dansen. Het enige wat je kunt doen is over het
centrale plein wandelen. Heen en weer, en heen en weer. Om tien keer dezelfde men-
sen tegen te komen.” Mannelijke vrienden mag ze niet hebben, in ieder geval niet in het
openbaar. ‘Als je met een jongen over straat loopt, denken ze direct dat je de volgende

dag met hem gaat trouwen.’

Als Lilith genoeg geld heeft gespaard, gaat ze proberen een visum te krijgen voor Frank-
rijk. ‘Maar dat is heel lastig voor ons. Je moet bewijzen dat je niet van plan bent om daar
te blijven. Of je moet iemand op de ambassade omkopen. Maar dat kost evenveel als een

vliegticket naar Parijs.” @
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in de week op de universiteit,” vertelt Ira Poghossyan
(20), vierdejaars Engels. ‘We hebben les van negen

tot twee, en meestal blijf ik daarna ook nog hangen.’
Iedere dag zit Ira met haar klasgenoten een paar uur in
het nationale museum van Nagorno-Karabach, in de
hoop toeristen te ontmoeten. Maar die komen nauwe-
lijks, want de afscheidingsregio is compleet geisoleerd
van de buitenwereld. ‘We willen zo graag ons Engels
oefenen in de praktijk,” zegt Ira, ‘maar we komen
eigenlijk zelden buitenlanders tegen.’

Dus proberen ze er zelf wat van te maken. Door feest-
jes te organiseren, muziek te maken, of toneelstuk-
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ken in te studeren. ‘Op Shakespeares geboortedag
hebben we Romeo en Julia gespeeld in het Engels,’ ver-
telt Ira. ‘En soms organiseren we karaoke-avonden
waarbij we alleen maar Engelse liedjes zingen.” Toch
dromen veel studenten over een studie in het buiten-
land. ‘Tk zou heel graag internationaal recht of con-
flictstudies willen studeren in Europa,’ zegt Tamara,
‘maar daar moet je heel veel geld voor hebben. En het

is niet makkelijk om ons land uit te komen. Alleen
zoons en dochters van regeringsvertegenwoordigers
krijgen de mogelijkheid om in het buitenland te stu-
deren.’ @
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‘Mijn vader is omgekomen tijdens de ootlog, dus destaat betaalt mijn studie
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Lusine Usmanyan
Uit haar zwarte handtas vist Lusine een ouderwets zakwoordenboekje Russisch/Engels. Druk bla-
dert ze door de vergeelde pagina’s om de juiste woorden te vinden. ‘Tk kom niet zo vaak buiten-
landers tegen,” hakkelt ze in gebroken Engels. ‘Ik oefen eigenlijk haast nooit.” Toch is ze beter
in deze vreemde taal dan de meeste van haar leeftijdgenoten. ‘Mijn lerares van de middelbare

Nagorno-Karabach.

Tk wil een heel goede journalist worden’

Sasha Badalov
‘Tijdens het derde jaar van mijn studie moest ik in militaire dienst. Ik werd soldaat op de
staakt-het-vurenlijn rondom Nagorno-Karabach en mocht eigenlijk niet meer studeren.
Maar ik wilde het zo graag. Ik scande mijn boeken in en verkleinde de letters, zodat er meer-
dere pagina’s op een A4 pasten. Van die scans maakte ik een nieuw boekje, en dat stopte ik
in mijn borstzak. Terwijl ik eigenlijk de wacht moest houden, zat ik te studeren. In de perio-
des dat ik even vrijaf kreeg maakte ik snel mijn tentamens.’
Ondanks militaire dienst haalde Sasha Badalov (22) vorig jaar twee bachelors, op het gebied
van management, economie en informatietechnologie. ‘Ik studeerde aan twee privé-univer-
siteiten,” vertelt hij. ‘Maar het diploma van de een is nergens geldig, zelfs niet in Armenié.
Dus mijn master volg ik nu aan de ander, de Russian Armenian Modern Humanitarian Mos-
cow Academy. Die wordt wel erkend, in de voormalige Sovjetrepublieken en in Europa.’ Veel
studenten van de staatsuniversiteit in Stepanakert doen minachtend over de studenten aan
privé-universiteiten, maar dat vindt Sasha onterecht. ‘De kwaliteit op de staatsuniversiteit is
echt niet beter. Docenten lezen daar voor uit een boek. Als je het boek weg zou nemen, zou-
den ze niet meer weten wat ze moesten zeggen.’
Toen Sasha twee jaar was, brak de oorlog over Nagorno-Karabach uit tussen Armenié en
Azerbeidzjan. Met zijn ouders en zusje vluchtte hij vanuit Baku, de hoofdstad van Azer-
beidzjan, naar Stepanakert. Sinds 1994 is er officieel een staakt-het-vuren, maar nog altijd
wordt er regelmatig over en weer geschoten. ‘Natuurlijk ben ik bang dat de oorlog opnieuw
uitbreekt,” zegt hij. ‘Ik doe er alles aan om het te voorkomen. Ik werk voor een ngo die bezig
is met vreedzame conflicttransformatie, met mensenrechten en democratisering. Maar als
er toch weer oorlog komt, ga ik terug in het leger. Ik zou liever studeren, maar als het nodig

is ben ik bereid te vechten voor mijn land.” @

te treden. Mijn moeder is heel erg fan van hem.”
Iedere dag loopt Lusine op hoge hakken naar de universiteit, net als alle andere studentes. Een wan-

deling van een klein halfuur, over weggetjes vol keien en gaten. ‘Regelmatig breekt een hak van
iemands schoen,’ giechelt ze. Veel studenten verschijnen bij colleges in kleding die in Nederlandse
disco’s nog op zou vallen. Rugtassen zijn onvindbaar op het plein voor de faculteit. Meisjes hebben
net als Lusine een handtasje bij zich, jongens hebben helemaal geen tas. In de ene hand houden ze
een opgerold schrift, in de ander een pakje sigaretten of een mobiele telefoon. ‘Alleen toeristen dra-
gen rugtassen,’ verklaart Lusine. Maar toeristen komen niet veel in Nagorno-Karabach, omdat het
nog steeds gevaarlijk kan zijn in de regio. ‘Ik denk niet dat er opnieuw oorlog uit gaat breken,’ zegt
Lusine. ‘Maar als dat wel gebeurt, zal ik hier blijven. Dan zal ik de oorlog verslaan, als journalist.” @

school was heel goed in Engels,’ verklaart ze. En dat is vrij uitzonderlijk voor een docent Engels in

Lusine Usmanyan (17) is tweedejaars journalistiek aan de staatsuniversiteit. Vorige week heeft ze
haar eerste artikel geschreven in de staatskrant Azat Artsakh. Ze wijst naar een kolom boven aan
pagina zes. ‘Het gaat over het centrale park,’ zegt ze. Lusine hoopt dat ze nu vaker voor de krant
mag schrijven. ‘Maar het liefst werk ik voor de televisie, want dat is hier het populairst. Mijn droom
is om een heel goede journalist te worden. En om Charles Aznavour te interviewen [Franse zanger
met Armeense achtergrond, JH]. Ik zou hem vragen of hij naar Stepanakert wil komen om hier op

‘Als ik de wacht moest houden, zat ik stiekem te studeren’
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