en  paar jaar geleden
mocht de provincie Flevo-
land, waar Han Lammers
commissaris van de Ko-
ningin is, een mooie cul-
turele map samenstellen
met een agenda van alles
wat er in die provineie te
doen is. De drukopdracht ging naar druk-
kerij Rob Stolk in Amsterdam,
Er was een feestelijke presentatie, de map
zou worden overhandigd aan prins Claus.
Stolk zelf behoorde tot de genodigden.
Tijdens de bijeenkomst zat hij pal voor
twee paleisrechercheurs, die hem een
beetje zaten te jennen en binnensmonds
mompelden: Claus raus, Glaws raus. Toen
het officiéle gedeelte was afgelopen moest
ook Stolk naar voren komen. Hij werd als
laatste aan de prins-gemaal voorgesteld.
‘Daardoor had hij de tjd een praatje met
mij te maken. Hij informeerde naar mijn
drukkerij, vroeg of ik de bijeenkomst mee
had helpen organiseren. Hij was heel aardig
en ontspannen, terwijl ik zeker weet dat hij
van mijn provoverleden geweten moet heb-
ben. Het oproer rond zijn huwelijk moet
toch heel pijnlijk voor hem zijn geweest.
Alle genodigden voor zo'n bijeenkomst
worden uitvoerig gescreend. Dus mocht hij
al weerstanden hebben tegen een ontmoe-
ting, dan heeft hij zich daar blijkbaar toch
overheen gezet. Dat vond ik knap.”
Hij ontmoet eigenlijk nooit rancuncuze
mensen, zegt hij. Provo heeft zich nooit
echt tegen hem gekeerd. ‘Dat Lammers
mij die drukopdracht gaf, zegt ook wel
iets. Zonder de Nieuwmarkt-acties, waar-
in ik heel actief ben geweest, was Lam-
mers, toen wethouder, misschien wel bur-
gemeester van Amsterdam geworden. Je
kunt je voorstellen dat hij nog een appeltje
met me te schillen had.”

‘Een wat onderbelichte grondlegger van
provo,” noemt Leo Jacobs, oud-journalist
en nu leraar in het hbo-kunstonderwijs
hem in zijn doctoraalscriptie over provo
(1992).
‘Hij (Stolk) speelde een even essentiéle rol
bij de geboorte van provo als Grootveld en
Van Duyn, vooral door zijn veelzijdigheid.
(...) Terwijl Van Duyn riskantere acties nog
weleens uit bed volgde, neigde Stolk tot ra-
dicaal openbaar optreden, waarbij hij zell
vooropliep. Zijn artistieke ideeén droegen
sterk bij tot de ridiculiserende werking van
de provo-activiteiten; hij voelde verwant-
schap met Bakoenin, die bijvoorbeeld tij-
dens de (mislukte) revolte in Dresden in
1849 kunst wilde gebruiken om de tegen-
standers te remmen in hun kannonnades.”

Achteraf vindt hij provo ‘cen groot misver-

stand. Wel een leuk misverstand. Ik heb er
geen spijt van. We hebben in die twee en
een half jaar in een roes geleefd. We wer-
den bekende Nederlanders, die geacht
werden overal cen mening over te hebben.
Wij veranderden in een stelletje klieren, en
konden elkaar op het laatst niet meer uit-
staan.’

Provo ontstond in 1965 in Amsterdam. De beweging
vormde het hoogtepunt van de jaren zestig, en de
grondleggers, Robert Jasper Grootveld, Rob Stolk en Roel
van Duyn waren de schrik van ordelievend Nederland.
Binnen een jaar verwierf provo een gemeenteraadszetel en
kreeg kleine vertakkingen in binnen- en buitenland. De ac-
tieve kern bleef klein en sterk verdeeld. In 1967 werd pro-
vo alweer opgeheven.

De omvang van provo stond in geen enkele verhouding tot
de effecten van de acties en happenings. De beweging be-
gon uit verzet tegen de saaiheid en huichelachtigheid van
het ‘klootjesvolk’. Maar provo was ook een politicke bewe-
ging. Tegelijk met provo deed her televisietijdperk zijn in-
trede. Stolk nu: *Je zat opeens via dat opwindende huisbio-
scoopje midden in de oorlog in Vietnam. En ook alle ande-
re grote problemen, kembewapening, de rassenrellen in de
Vercnigde Staten, de apartheid in Zuid-Afrika, kwamen in
de huiskamer op je af. Tk voelde me incens niet langer zo-
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IN DE LUWTE

Rob Stolk heeft geen last
van wrok of nostalgie

MARJO VAN SOEST, FOTO RINEKE DIJKSTRA m Rob Stolk
(51) was negentien toen hy i zyn woonplaats
Zaandam het anarchistische jongerenblad ‘Barst’
witgaf. Een halfjaar later stond zijn foto in alle
kranten, omdat hij in een wit spijkerpak op een witte
fiets in het huwelijk trad. Ruim dertig jaar later is de
voormalige provoleider eigenaar van een middelgrote,
goed beklante drukkeri in het centrum van
Amsterdam. Hij is er de man niet naar om een
nostalgische terugblik op het verleden te werpen.

maar een jongen uit Zaandam, maar een betrokkene bij al-
les wat er in de wereld gebeurde.’

Op 5 mei 1965 vielen de Amerikanen Santo Domingo bin-
nen. Van Duyn en Stolk hadden mensen opgetrommeld om
daar tegen te demonstreren. De politie kwam aangereden op
motoren met zijspan en reed de demonstranten onderstebo-
ven. Stolk: ‘Dat was het begin van provo. We waren zo ge-
schokt dat we tegen elkaar zeiden: nu moet er iets gebeuren.
Tk ben toen bij Roel van Duyn op zolder gaan wonen. Wij
wilden meer gaan doen dan met demonstraties meelopen.’

Het oproer rond provo leidde viteindelijk tot het aftreden
van een Amsterdamse hoofdcommissaris en de val van bur-
gemeester Van Hall. Stolk herinnert eraan dat de meeste al-
gemene politieverordeningen die destijds tegen provo wer-
den gebruike later zijn afgeschaft. ‘Uit panick werden dingen
verboden die niet te verbieden waren. Er bestond toen cen
heel rare opvatting over de vrijheid van meningsuiting. Je

kunt l-g_ct je nu niet meer voorstellen, maar zo
was bijvoorbeeld het verspreiden van druk-
werk in het centrum van de sad verboden

Voor demonstraties moest Je cen vergunniné
Aanvragen, maar dan moest de politie eerst
fic leuzen goedkeuren, *Van Hall ten val' en
Geen klap'van de Molen” (Van der Molen
was commissaris van de politie - MvS) dat
mocht allemaal niet. Als je her dan toch
waa_gdlc om de straat op te gaan, liep je kans
stevig in elkaar te worden geslagen.’

Vuoral Stolk kreeg het zwaar te verdy-
ren. Talloze malen belandde hij op het

politieburcau, overal werd zijn destijds ran-
I(-:c gestalte uit de menigte gelicht.

OQ sommige dagen stond er urenlang een
polmleauto voor mijn deur, De straffen ston-
den in geen verhouding tot de daden, Ik
kreeg een week cel voor het uitdelen van een
Pamﬂct, nog cens een week wegens
sthccuwen en tieren op de openbare weg’
- 1_}( had staan roepen: wees provo. Ook bij
mij thuis werd regelmatig de boel averhoop
gehaald, Waarom ze mij steeds moesten
hebben? Tk denk omdat ik er altijd bij was.
Jasper kreeg al snel last van achtervolgings-
wanen en trok zich een tijdlang terug op Si-
cili. Roel was bang voor het geweld, en als
het erom spande bleef hij thuis. Roel wilde
al gauw van provo een gewone politicke
5 part maken. Van hem kwam het voorstel
¢ om mee te doen aan de gemeenteraadsver-
kiezingen. Ik verwachtte daar niets van,
Maar we hadden één ding gemeen, Roel,
Jasper, Luud (Schimmelpenninck) en ik:
we wilden niet bevestigd worden in een lei-
dersrol. Dus toen is Bernhard de Vries, stu-
dent Nederlands aan de VU, lijsttrekker ge-
worden, Bernhard had in Krasnapolsky mi-
nister Cals heel welbespraakt van replick
gediend. Bovendien had hij de eerste rook-
bom gegooid naar de gouden koets, op de
dag van het huwelijk van Beatrix ¢n Claus.”

Hoe beziet u dertig jaar later de funetie van
provo? War was het waard?
Stellig: “Alles wat er in de jaren zestig 1s ge-
beurd, was ook gebeurd als prove er niet
was geweest. Provo heeft er alleen voor ge- 18
zorgd dat het op een bepaalde manier ge-
beurde, aan de hand van reeksen inciden-
ten, die cen cigen dynamick krepen docrde g
persoonlijkheid van Robert Jasper Groot-
veld. 1k denk niet dat de wereld 15 veran-
derd door wat wij deden. De wereld veran:
derde, en wij hiclpen daar een beetje aan -
mee. De vrouwenbeweging is niet ontstaan S
omdat Irene van de Weetering het Witte,
Wijven-plan bedacht. En ook zonder het
witte-fietsenplan zouden er wel maatrege-
len tegen het autoverkeer zijn gekomen. De
enige met een vooruitziende blik was Jas-
per. Twintig jaar voordat er op elk pakje si-
garetten staat dat roken kanker veroor-
zaakt, kalkee hij al een grote K op sigaret-
tenreclames. En hij was ook degene dic
vond dat je Vietnam en andere communis-
tische derde-wereldlanden moest bombar-
deren met roomkloppers, televisictoestel-
len en andere luxe artikelen. Nou, dat had
hij goed gezien.’

Stolk was in 1967 als een van de weinigen voor oph(:ﬂing
van provo. Grootveld vond dat er iets anders voor in de
plaats moest komen, om de invloed niet te _\'crhq{:cn. En
Roel van Duyn wilde alle jongerenopposities bij elkaar|
brengen, hij zocht een nieuw forum voor cen randgcre!.
‘Later is Roel met de Kabouters gekomen, dat vond ik een|
flauwe herhaling van provo.’ x

Stolk heeft zich in de jaren vlak na provo hgofdzakcluk op,
de achtergrond gehouden. Het was, vond hij, een rare ros
waarin je niet moet blijven hangen. ‘Dat gedoe met de pers
begon me op de zenuwen (e werken. Er waren altijd een
paar fotografen in de buurt die een grijpstuiver aan het pro<
vofenomeen wilden verdienen. Elke scheet die je liet kwam
in de krant.”
Rob Stolk: *Alles wat er in de jaren zestig is gebeurd,

was ook gebeurd als provo cr nict was geweest.”
Boven: het huwelijk op de fiets, 1966



Een van zijn subversieve daden was het aanzetten van de
brandmelder in de Tweede Kamer, tijdens cen speech van
het Tweede-Kamerlid boer Koekoek aan de vooravond van
Het Huwelijk. ‘Achteraf denk ik: waarom moest ik dat
doen? Er ging cen sirene, de kamervoorzitter liet de Kamer
ontruimen. Een rijksparketwacht vroeg zenuwachtig: waar
is de brand? Ik had achteraf kunnen zeggen; daar, dan had
ik gewoon weg kunnen lopen. Maar ik zei gewoon: ik pro-
testeer. Ik werd gearresteerd en afgevoerd, maar er is geen
werk van gemaakt. Ze dachten: als we die man nu niet ver-
volgen, komt dat gedoe ook niet meer in de krant. Maar het
stond toch in alle kranten.’

Slolk vond provo op het allerlaatst ‘stomvervelend’
worden. ‘Tk zag hoe misvormd wij erdoor werden. Het
was zo vanzelfsprekend dat je alle aandacht trok, en mak-
kelijk leuke meisjes kon krijgen. En een heleboel van die
belangstelling was volslagen onterecht. Ik vond het leeg.

Vlak na de opheffing van provo, zomer 1967 dacht ik: ik
moet zo snel mogelijk voor mijn geestelijke gezondheid iets
heel normaals gaan doen. Gelukkig moest mijn vrouw be-
vallen van onze oudste dochter Marieke. Ik had kunnen
proberen om in de contraprestatie te komen met mijn zeef-
drukken, maar daar had ik geen zin in. Mijn oog viel op een
advertentie: schoonmakers gezocht. Ik heb toen een tijd-
lang vijf avonden in de week kantoren schoongemaakt.
Elke avond ging ik met cen busje met dames naar mijn
werk. Ik vond het heerlijk om een tijdje ongecompliceerd
werk te doen, niet meer in die opgefokte situatie te zitten.’

De laatste gevangenisstraf als provo zat hij uit in Scheve-
ningen. Zeven weken in totaal: vijf voor het uitdelen van
het provotijdschrift, een voor het uitdelen van pamfletten,
en nog eens een voor schreeuwen en tieren aan de openba-
re weg. Toen hij vrijkwam, het was 1968, wilde hij een zeef-
drukkerijtje beginnen. ledereen die uit het gevang kwam,
kreeg in die tijd een ‘afzwaaipremie’ van vierhonderd gul-
den van de reclassering, om zich in de kleren te steken en
in een net pak te kunnen solliciteren. Stolk: ‘Ik kreeg die
premie niet, en daar was ik eigenlijk wel pissig over. Ja,
maar u bent geen crimineel, zeiden ze tegen me. Maar jul-
lie sluiten mij wel op. Ik wil die vierhonderd gulden, anders
ga ik absoluut niet solliciteren. Op een dag werd er ’s och-
tends bij me aangebeld: een mevrouw van de sociale dienst.
Dag meneer Stolk, ik heb goed nieuws voor u, u krijgt de
vierhonderd gulden. Nou, ontzettend leuk. Ja, maar u
krijgt het geld niet in handen, u moet er echt kleren voor
kopen. Dat is goed, geeft u maar, zei ik. Ik dacht natuurlijk:
ha, een leuk begin voor mijn nieuwe drukkerijtje. Maar ik
had te vroeg gejuicht. Nee, zei die mevrouw, ik ga met u
mee naar het centrum, daar zoekt u dan een leuk pak uit. Ik
zei: wat denkt u nou, dat ik dat geld over de balk smijt? Ik
verdomde het om met die mevrouw te gaan winkelen. Voor
straf kreeg ik maar de helft, tweehonderd gulden.’ Zo droeg
de reclassering ongewild bij aan nieuwe subversieve druk-
activiteiten. Want daarna werd Rob Stolk buurtactivist in
de Amsterdamse Nieuwmarkt.

We praten in een restaurant in Amsterdam-Qost, op
steenworp afstand van Stolks drukkerij, die is ge-
vestigd in een stallengebouw van de voormalige Amstel-
brouwen;j. Hij heeft nu veertien man in dienst. Ze hebben,
zoals hij het zelf zegt, ‘een baas met een achtergrond’. Ja,
natuurlijk weten de mensen die bij hem werken van provo.
Sommigen kregen weleens te horen, als ze vertelden dat ze
bij drukkerij Rob Stolk werken: verdien je wel geld daar?
Dat wordt nu minder. Hij heeft de laatste tijd grote inves-
teringen gedaan. De nieuwste aanwinst is een hypermoder-
ne kleurenpers. Ook zijn klantenkring is gegroeid. Hij krijgt
nog steeds opdrachten van Vluchtelingenwerk, Amnesty,
het Aidsfonds, de Jellinekkliniek, de projectgroep Bijlmer-
vernieuwing. Daar zijn een groot aantal sociaal-culturele
instellingen bijgekomen, en ook het Groninger Museum
liet haar veelkleurige De Ploeg-catalogus bij hem drukken.
Stolk is trots op zijn bednjf. “We zijn voor menig order be-
ter geoutilleerd dan de Stadsdrukkerij.’
Zijn oudste dochter Marieke heeft een aantal jaren fulltime
bij hem gewerkt, maar zij wilde de artistieke kant op en is net
afgestudecrd op de Rietveldacademie. Hij is nog steeds ge-
trouwd met dezelfde Sarah Jansje Duys die zich in 1966
door hem op de fiets naar her stadhuis liet voeren. Zij was
zeventien, hij negentien. Ik ga trouwen, zei hij tegen zijn
moeder. Hoe oud ben je snotneus, en hoe denk je dat te be-
kostigen, Nou, dan loop ik gewoon naar het stadhuis, Mijn
vader zei: je wou toch altijd al die fiets van je grootvader heb-
ben, die staat hier nog. Ik zal hem wel wit voor je spuiten.’

‘Als ik mensen van vroeger tegenkom die me lang niet
gezien hebben, gaan ze ervan uit dat ik allang niet meer
met mijn vrouw ben. We hebben moeilijke momenten ge-

12

VRIJ NEDERLAND 12 juli 1997

www.iisg.nl/grootveld/

ken.c_! in onze rcl_a[ic. We waren heel jong, en ik heb het hu-
welijk als instelling niet altijd even serieus genomen. Maar
sommige dingen krijgen in je leven steeds meer betekenis.
Z.u is door dik en dun een kameraad gebleven. Ik kan me
niet voorstellen dat ik niet meer met haar zou zijn. Toen ik
na provo mijn drukkerijtje in de Nieuwmarkt begon, en ik
de meeste tijd bezig was met actics in de buurt, kon dat al-
leen omdat zij ook werkte.”

Na provo stond Rob Stolk nog één keer op de barricaden:
ter verdediging van de Amsterdamse Nicuwmarke, de
mooie oude stadswijk die in de jaren zeventig dreigde te
worden geofferd aan metro-aanleg en cityvorming. Jaren-
lang drukte hij het actieblad van de buurt. Hij heeft er, zegt
hij, meer solidariteit en vriendschap gevonden dan in pro-
vo. Hij begrijpt wel waarom. ‘Wij hadden dezelfde belan-
gen: de Nieuwmarkt behouden als woonbuurt. In provo
wilden we allemaal iets anders, alleen onder druk van de
buitenwereld hielden we de boel bij elkaar.’

‘Diep in mijn
hart ben ik
nog diezelfde
opstandige
jongen
van vroeger’

De jaren tachtig luidden voor Stolk het definitieve cinde
van het activisme in. Op een vroege ochtend in 1980 ont-
ploften cr viif bommen in de Quellijnstraat. Met een enor-
me knal vloog de gevel uit Stolks woonhuis annex drukke-
rij. De schoorsteen viel naar binnen, de kamer was me
gehuld in rook en vlammen. Het cchtpaar Stolk, nog in
bed, kon termauwemood het vege lijf redden, En,n buur-
man, een vage kennis van vroeger, door Stolk zelf nog bij de
huisbaas aanbevolen, was kennelijk bezig geweest bommen
e n?:lkcn. Hoe alles precies in zijn werk is gegaan, zal wel
nooit helemaal worden opgehelderd, want de buurman
ontkent tot op de dag van vandaag dat hij iets met de ex-
plus‘lcvcn te maken heeft. Maar Stolk kwam door die trau-
E11:{L|schc klap tot een paar heldere inzichten.

Die man heeft ons allemaal in een levensgevaarlijke situ-
atie lgcbrach:. Ik ben niet haatdragend, koester geen wrok.
Ik vind het ook niet erg dat ik de wereld niet heb kunnen
verbeteren. Daar heb ik inmiddels wel vrede mee, Maar als
Je voor je vernielde huis staat en alles waar je van hield is ka-
pot of verdwenen, dan gaat er wel wat door je heen. Ik heb
me toen van alles afgekeerd wat maar enigszins naar ge-
welddadig activisme ruikt.’

Die buurman hoeft zich nooit meer in zijn buurt te verto-
nen. Hij haid 01_1_langs nog cen paginagroot interview in de
NRC_, waarin hij volhoudt dat hij onschuldig is. Schamper:
‘Hetis natuurlijk wel zielig dat deze standvastige revolutio-
nair nict veel verder is gekomen dan het opblazen van ziin
eigen huis, en dat van zijn buren.

Hij heeft me ooit een keer opgebeld, met de vraag of ik lid
was geworden van de Inquisitie. Zit jij ook al achter me
aan? vroeg hij. Ik zei: Je hoeft maar één ding te doen. Je
komt hierheen, je kijkt me aan en je zegr dat je er niet ver-
antwoordelijk voor bent, Dat heeft hij nooit gedaan.

Het dl'luft een tijd voordat je zo’n gebeurtenis kunt relati-
Veren.

teen

Toen die huizen in de Quellijnstraat de lucht in gingen,
had hij daar niets mee te maken, maar het was wel een
gevolg van zijn verleden. Dat heeft hem aan het denken ge-
zet. ‘Die man was geen vriend van me, en ik had ook niets
op met die beweging van hem — hij was ooit lid van de Rode
Jeugd. Ik vond dat altijd een vreselijk vervelend dogmausch
gebral. Maar toch kun je je afvragen of je de dingen die in
je vaarwater gebeuren, zoals die ontploffing, toch op een of
andere manier over jezelf hebrt afgeroepen. Met die knal
heb ik voorgoed afscheid genomen van mijn activistisch
verleden.”
Hij nam een paar ferme beslissingen. Hij nam zijn stagiai-
re, een Zuid-Afrikaanse dienstweigeraar, in vaste dienst.
Het jaar daarop nam hij een extra drukker aan. En zo kwam
er elk jaar iemand bij. Geleidelijk groeide de drukkerj wit
tot wat hij nu is.
De laatste jaren verdient hij zelf ‘een aardig salaris’. De
mensen die bij hem werken worden naar de geldende nor-
men betaald. Ze verdienen bijna allemaal hetzelfde omdat
ze kwalitatief vergelijkbaar werk doen. “Wij hebben geen
laaggeschoold werk. Zo heb ik bij mijn werknemers het
probleem van de ongelijke betaling opgelost: door de func:
ties die verschil aanbrengen buiten mijn bedrijf te houden.
In de jaren tachtig hoorde hij nog weleens een vroegere col-
lega-activist zeggen: Rob deugt niet meer, Rob is werkgever
geworden, Die stemmen zijn verstomd. J
“Zonder mezelf op de borst te kloppen, vind ik de manier
waarop ik mijn bedrijf draaiend hou toch ook een beetje
een poging om iets van de oude idealen overeind te hou-
den. War dat betreft is er wel continuiteit in min leven. Ik
ben niet diepontgoocheld, zoals cen aantal anderen, en ¢y-
nisme ligt me niet. Als ik iets betreur, dan is het (_:la: |k ie-
mand een flinke opdonder heb verkecht. Ooit heb ik bij een
stemming over de Nieuwmarkt in de raa_c_jszau! een agcl?t
een klap op zijn kaak verkocht, omdat hij op de publieke
tribune mijn vriend stond af te rossen. De volgende dag las
ik in de krant dat een agent zijn kaak had gebroken: Ik
schrok daar vreselijk van.” Zeer beslist: ‘In zo'n situatie wil
ik nooit meer terechtkomen.” : <
‘Die Klap in de Quellijnstraat, dat is natuurijk het ergste
wat ik in mijn leven heb meegemaakt. Die gebeurtenis
heeft mij ontzettend veranderd. Diep in mijn hart ben :l;
nog diczelfde opstandige jongen van VIOSger, maar ik gee
er niet meer aan toe. Ik zou wc(-izsnloos gefrustreerd raken
on emotioneel totaal ontredderd. ) B
;?ef geeft hem veel voldoening dat de dingen in zija leven
nu vooral ‘heel concreet” zijn. Gewoon afspraken maken,
ie proberen na te komen. T
":lllit 111::1;:11“ voortaan alleen nog maar Ex_\ VOOF ?.:_:ken dl_f_‘ ik
goed kan overzien. Mijn werk, mijn gezin, familie en \mgn-
den, dat zijn de mensen waaraan ik mij spiegel. Blnp:an :;
Kleine groepje ben je afhankelijk van elkaar, moet j& g0
voor elkaar zorgen. Ik heb ontdekt datje helemaal niet voor
zoveel mensen persoonlijk iets k}mt betekenen. ,ln dat op-
zicht heb ik iedere politicke ambitie laten varen.






