



Proloog

STINKDIER, STUNTMAN, GAJES.

Het stinkdier Ab Pruis (Nassaukade 7, A'dam, tel. 185389) leerde ik in 1962 kennen toen hij als „leidsman” fungeerde voor de buitenman Adri de Waard, die voor zijn chr. nat. weekblad „De Spiegel” kopij over het Leidseplein nodig had. Nou dat werd een feestje; ik heb er nog over geschreven in Vrij Nederland. Ab Pruis, de stuntman, die zo nodig Ramses Shaffy moest fotograferen in Adamcostuum, zodat hij werd ontslagen bij de Nederlandse Comedie, Ab Pruis, wiens foto's toevallig altijd bij de politie belandden, Ab Pruis, die nu Telegraaf op het spoor brengt van „ratten van Kattenburg” en verhalen illustreert, waarvan Telegraaf-fotograaf Anton Veldkamp zegt: „Je begrijpt, niemand anders wil dat soort foto's maken bij ons op de redactie”. De rattenkoning Pruis, die een Volkswagenbusje vollaadde met enkele lieve jongens op weg naar Dendermonde en hé - hoe toevallig: de Belgiese politie stond hen op te wachten; die voor het rioolblad KWIK een meisje meelokte naar de begraafplaats waar Hans van Sweeden begraven was en haar vervolgens met een tuiltje bloemen, van een naburig graf gestolen, geknield liet plaats nemen voor een fijn plaatje. Ab Pruis, die aanwezig was, toen Adamse recherche mijn vriend P.t.H. arresteerde - vieze handen op één facistische buik. Lieve vrienden, willen jullie Ab Pruis mijden? Hij is de pest. Die jongen stinkt, ruiken jullie het dan nog niet? Die man heeft een complex: hij wil geld verdienen. Hij heeft hongerige mondjes te voeden en hij kan niet terug naar zijn oorspronkelijke beroep: verzekeringsagent. Je weet toch, dat iemand hem in een goede bui meedeelde dat hij zo op Napoleon leek, zodat Pruis zich spoorlags, verkleed als die andere misdadiger Napoleon, op het Rode Plein in Moskou in gezelschap van enkele Russische soldaten liet fotograferen en toen - teruggekeerd in ons vaderland - zag dat er „poen” zat in de fotografie? En je weet toch dat hij Kreuger's verhaal heeft proberen te verkopen, totdat hij inzag dat er in Cremer meer waarheid school en diens zijde koos? Dat er nog kranten zijn, buiten vanzelfsprekend de Telegraaf, aan wie hij zijn foto's kwijt kan! Dat mensen zich nog door het laffe stuk gajes, dat Pruis heet (op Pete Bleyer's begrafenis liet hij zich vergezellen door Jon Bluming) laten fotograferen!

HIJ IS VOGELVRIJ! DOODVERKLAARD! PRAAT NIET TEGEN HEM! MIJD DEZE PEST!

Simon Vinkenoog.